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En este artículo se analiza el discurso republicano en el contexto de la Guerra del Pacífico. La propuesta
es explicar cómo, por un lado, la noción de la “barbarie”, tradicionalmente asociada a la naturaleza
salvaje, fue empleada para referirse al despostimo, la degeneración y el lujo de la sociedad de Antiguo
Régimen que – de acuerdo con los publicistas chilenos – aún reinaba en el Perú. La transformación del
republicanismo, desde una ideología obsesionada con la fragilidad de la república a otra involucrada en
la expansión territorial, permite estudiar el surgimiento de una “república imperio” en Chile. Esta
reelaboración conceptual está basada en la austeridad, el trabajo arduo e incluso la incorporación de
todos sus ciudadanos, incluyendo a los araucanos. Opino que el análisis de un experimento republicano
llevado hasta sus extremos permitirá enriquecer el debate en torno a los vocabularios y a las prácticas
políticas en la Hispanoamérica decimonónica.
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En el artículo “¿Por qué Chile ganó la guerra?”,
publicado el 5 de marzo de 1881 en la ciudad de
Lima, su autor se propuso analizar los orígenes
de la preponderancia de la antigua Capitanía
General sobre el otrora poderoso Perú. En el
contexto de una discusión cuyo objetivo principal
era establecer la conexión entre poderío militar y
superioridad cultural, el editorialista señaló que
no era posible comprender la victoria del ejército
expedicionario en Lima sin tener en cuenta la
superioridad racial, el alto grado de civilización y
la gran honradez del pueblo chileno. Los “hijos
I. INTRODUCCIÓN
“Vamos a empezar la obra grandiosa de regenerar dos pueblos, de colocar en
su lugar dos desbocados, dos insensatos. Nuestros ejércitos irán mañana,
como fueron en época no lejana, a restablecer en esas tierras el imperio de la
moralidad y de la civilización” (EDITORIAL, 1979, p. 365).
“La desconocida colonia, que ayer no mas apenas figuraba cual imperceptible
trazo en aquel imperio colosal sentado sobre dos mundos, con general asombro
ha medido sus fuerzas con el antiguo virreinato y abriéndose paso entre
formidables ejércitos aliados ha ido a colocar su bandera vencedora en las
almenas de la orgullosa Lima” (CASANOVA, 1979, p. 1059).
“La superioridad de nuestro pueblo sobre el peruano es cuestión de raza y
viene desde muy atrás” (EDITORIAL, 1869).
del sol”, mezclados con el africano y el chino y
debilitados por el exceso del calor tropical de la
zona tórrida, no podían competir con el araucano
indómito, una raza de esforzados guerreros que
dormían con la lanza empuñada vigilando las
fronteras y defendiendo el territorio patrio. La
pureza étnica de Chile no era, sin embargo, la
única causa de sus grandes éxitos. La república
vencedora contaba con ciudadanos instruidos y
con una “prensa juiciosa”, generadora de valores
tales como el amor al orden, al trabajo, a la patria
y a la ley. Mientras que el soldado peruano,
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“desmoralizado por los vicios, holgazán, ocioso,
rústico e inculto”, era forzado a pelear por
principios que no entendía, el combatiente chileno
poseía todas las virtudes ciudadanas. Si a todo lo
anterior se le agregaba el hecho de que Chile
contaba con una administración honrada, capaz
de disponer con eficiencia de los caudales
públicos, era posible comprender no solo la
apabullante victoria militar en Chorrillos y
Miraflores, sino la misión civilizadora que el
ejército chileno aseguraba estar cumpliendo en
su avance triunfal hacia el corazón del Perú.
Durante esa difícil jornada, cubierta de laureles,
los soldados de la república se propusieron liberar
a las ciudades peruanas del saqueo al que las
habían entregado sus “hijos desmoralizados”
(¿POR QUÉ CHILE GANÓ LA GUERRA?, 1881).
La Guerra del Pacífico ha atraído una enorme
atención por parte de historiadores bolivianos,
chilenos y peruanos. El sangriento enfrentamiento
internacional que se prolongó por casi cinco años
y que determinó cambios fronterizos radicales en
el Pacífico sur ha sido analizado desde diferentes
ángulos y perspectivas. Chile es probablemente
el país que más estudios ha producido sobre la
guerra. Diversas fuentes primarias, reeditadas
periódicamente en ese país, han permitido ampliar
nuestro conocimiento sobre un asunto del que
queda aún mucho por averiguar1. Un tema que
no ha despertado el suficiente interés de los
investigadores es el referido a los aspectos
ideológicos de la conflagración internacional.
¿Cómo fue definida la guerra y quién estuvo a
cargo de aquella tarea? ¿Existió una imagen oficial
o es que, por el contrario, múltiples productores
culturales encontraron en la guerra el escenario
adecuado para dirimir sus disputas ideológicas,
las cuales venían de antiguo? ¿Será posible
reconstruir la ideología (o las ideologías) que
justificó (o justificaron) la guerra ante “el tribunal
de la opinión pública”, tanto nacional como
internacional? Pienso que en la medida de que
vayamos resolviendo estas interrogantes será
posible definir una nueva área de investigación
mediante la cual la Guerra del Pacífico pueda ser
incorporada a ese campo de estudios que ha sido
denominado “guerra y sociedad”. Esta
aproximación, cuyo mérito es refocalizar la
atención desde los aspectos meramente militares
a los sociales y culturales, está colaborando en
renovar el interés académico en torno a un tema
tradicionalmente analizado a partir de su fisonomía
económica y castrense2.
En el presente artículo, me propongo
analizar los usos de la retórica nacionalista durante
la Guerra del Pacífico3. Expresada en clave
republicana, dicha retórica fue el resultado de un
complejo proceso de la tecnología escrita y oral,
que fue acompañado de una notable expansion
de la esfera pública. Fue ahí donde se reevaluaron
viejos conceptos, tales como civilización,
masculinidad y superioridad racial. Dentro de un
contexto de grandes cambios sociales y
económicos, el republicanismo clásico sufrió una
serie de transformaciomes que la guerra contra
Bolivia y el Perú no hizo más que precipitar. El
discurso cívico-republicano adquirió así una
nueva dimension en el marco de una guerra que
para Chile fue, bajo todo punto de vista, de
expansion fronteriza. Peter Onuf ha explorado la
sorprendente interacción entre la ideología
republicana, la política de los grupos de interés y
1  Los trabajos más exhaustivos de recopilación de fuentes,
tanto primarias como secundarias, sobre la Guerra del
Pacífico son Ahumada (1982) y Rodríguez Rautcher
(1991). Entre los aportes más recientes al estudio del
conflicto militar destacan los de Pinto (1997), Larraín
(2002), Larraín y Matte (2004) y Sater (2007).
2  Para una discusión respecto de este renovado campo
historiográfico, ver Black (2004, p. 50-59). Un trabajo
que brindó aportes fundamentales a esta disciplina es el
de Keegan (1993). Para estudios sobre guerra y cultura,
consultar Fussel (1975), Hynes (1990), Mosse (1990),
Winter (1995), Noakes (1998), Winter y Sivan (1999),
Paris (2000), Fahs (2001) y Goldstein (2001).
3  Este discurso tiene su antecedente en la Guerra de la
Confederación (1836-1839). En su trabajo pionero sobre
ese conflicto trinacional, Gabriel Cid muestra que la
participación chilena en dicha conflagración fue inicialmente
justificada como un medio de resguardar la soberanía
nacional, el respeto al derecho internacional, el
republicanismo y la libertad en América. Luego de la
victoria surgió, sin embargo, una interpretación alternativa
del conflicto. En la versión que sucedió a la guerra se
destacaron otros elementos, como el carácter
intrínsecamente guerrero de los chilenos y un mesianismo
cuyo objetivo era subrayar el liderazgo de Chile en la
región (CID, 2009). Lo que hace a la Guerra del Pacífico
única es la notable expansión de la esfera pública y de la
tecnología de las comunicaciones en Chile, proceso que se
había iniciado en ese país a mediados del siglo XIX. Esto
permitió que el discurso nacionalista republicano se
difundiera a niveles nunca antes vistos.
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el Oeste en el proyecto político estadounidense
de la década de 1780. Para Onuf, aquel
republicanismo comercial, expresado en el
concepto de desarrollo y progreso, encontró su
momento culminante en la conquista del Far West.
Dicho mito, una suerte de utopía mesocrática de
corte democratizador, le habría permitido a
Estados Unidos escapar del inevitable ciclo de
decadencia y corrupción al que, de acuerdo con
sus teóricos, estaba condenada la república4.
Semejante al caso norteamericano, el
republicanismo chileno atravesó por una serie de
transformaciones debido a su encuentro con el
liberalismo comercial. Ello se verifica en el
discurso de “la utopía civilizadora” que emerge
respecto de las fronteras peruana y boliviana. Una
similar transformación en el ámbito conceptual
ocurrió con el discurso racial sobre el mestizaje,
que para el caso de la república sudamericana fue
dotado de características muy especiales. La
critica a la corrupción que reinaba en Lima, una
ciudad que –de acuerdo con los publicistas
chilenos– encarnaba a lo femenino degradado,
evidencia, por otro lado, la comparación entre los
valores de una cultura de Antiguo Régimen y el
ethos republicano, en su vertiente masculina, que
Chile se propuso representar.
 La palabra desempeñó un papel fundamental
durante la Guerra del Pacífico. Entre 1879 y
1884, el homo rethor chileno se valió de ella para
definir el conflicto armado con sus vecinos,
exacerbar el patriotismo de la población y resaltar
la preeminencia de una tradición cívico-
republicana considerada como una excepción en
Sudamérica. Aun cuando la disputa entre Cicerón
y Catilina estableció el principio de que en las
relaciones civilizadas las armas estaban vedadas,
la retórica que surgió en Chile a partir del
desembarco en Antofagasta sirvió, entre otras
cosas, para justificar la violencia organizada5. La
idea de que la pequeña república sudamericana
estaba cumpliendo la función de recuperar el
territorio arrancado al enemigo para la “humanidad
civilizada” fue claramente establecida en la primera
proclama que el ejército expedicionario emitió con
ocasión de la “reivindicación” de Antofagasta el
14 de febrero de 1879. Luego de subrayar que la
cordura, la moderación, la magnanimidad y el
orden eran las principales características del
“pueblo chileno”, el documento urgía a que los
“descarriados” bolivianos entendieran que lo que
los expedicionarios traían a sus playas era
básicamente el conjunto de los más nobles y
generosos sentimientos de “todo hombre
civilizado” (PROCLAMA DE ANTOFAGASTA,
1879).
El discurso pronunciado en San Bernardo por
el presbítero Ramón Ángel Jara nos permite
explorar a otro representante de la palabra en
armas. En la despedida del batallón Chacabuco,
el sacerdote explicó el verdadero sentido de la
misión que les aguardaba en el campo de batalla a
los casi seiscientos soldados formados alrededor
del altar del templo. Jara, un reconocido orador
sagrado, arrancó copiosas lágrimas de los
asistentes al señalar que “la religión y la patria” lo
habían enviado con la misión de fomentar el
heroísmo entre los futuros combatientes. Cuando
la patria – “insultada cobardemente por la
insolencia y perfidia de dos naciones” – convocó
el apoyo de todos sus hijos, los del Chacabuco
no dudaron en aceptar el reto, demostrando que
ni los halagos de la fortuna ni las necesidades del
hogar eran obstáculos para cumplir con ese
sagrado deber. Antes de desempeñar su tarea
patriótica, los soldados cristianos estaban, sin
embargo, obligados a doblar sus rodillas ante el
Dios de los ejércitos y ante el altar de María, quien,
desde ese momento, se erigiría en escudo del
batallón. Lo anterior se debía a que los guerreros
cristianos iban al combate obedeciendo a su
conciencia y desempeñando el honroso cargo de
“ministro[s] de la justicia de Dios”. La
recomendación del sacerdote a los expedicionarios
era que recordasen siempre los nombres gloriosos
de O’Higgins, Carrera y Rodríguez, y que, antes
de lanzarse como leones sobre los “pérfidos
enemigos” de la república, invocasen el apoyo de
las fuerzas espirituales. “Romped sus filas,
sembrad la muerte, pisotead sus manchados
estandartes”, fueron las poderosas palabras que,
junto con los escapularios de la Virgen del Carmen,
los soldados del Chacabuco portaron consigo a
través del largo peregrinaje que culminó en
Concepción (JARA, 1879).
La oratoria y la prensa, tanto en su versión
liberal como en la conservadora, colaboraron en
la forja de una comunidad de sentimiento y de
4  Para esta reflexión, consultar Onuf y Matson (1985),
Onuf (1986), Onuf y Clayton (1990) y Onuf y Sadosky
(2002).
5  Acerca de esta discusión, ver McEvoy (2010).
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sentido respecto de una guerra que causó gran
angustia tanto en los salones de La Moneda como
en las calles de Santiago y de las provincias.
“Grande es la ansiedad que reina en el público
por conocer algunas noticias sobre lo ocurrido
en Iquique”, señaló un editorial de El
Constituyente de Copiapó a escasos días de la
declaratoria de guerra al Perú. Muchos de los
ciudadanos de la república en armas abandonaban
sus casas preguntando a todo el mundo: “¿Qué
hay de nuevo? ¿Sabe usted algo del Norte?”. Ante
la ausencia de información, no faltaban algunas
personas que “echaban a correr bolas en perjuicio
de los asustadizos del pueblo” (EDITORIAL,
1879a). “¿Qué han hecho esos queridos
compatriotas? ¿Qué suerte han tenido sus planes
de ataque? ¿Han tocado con felicidad los puertos
enemigos? […] ¿Son dueños de los sitios a donde
han llevado su planta?”, fueron algunas de las
preguntas planteadas en un texto que con su solo
nombre, “Ansiedad”, describía la situación de un
público ávido por noticias del frente. Fue en vista
del surgimiento de este mercado, difícilmente
atendido por el gobierno, que un famoso orador
sagrado le solicitó a Dios que pusiese en sus labios
“palabras de consuelo y esperanza” (MUÑOZ
DONOSO, 1879).
 A pesar de que las palabras de los oradores y
de los periodistas chilenos fueron decisivas en la
importante tarea de generar confianza en el frente
interno, y coraje y deseo de revancha en el externo,
la compleja arquitectura conceptual de la narrativa
que se fue consolidando a partir de 1879 no ha
merecido, salvo honrosas excepciones, el interés
de la historiografía de la Guerra del Pacífico6. La
ausencia de un estudio detallado sobre lo que, en
nuestra opinión, es la matriz cultural del
enfrentamiento entre Chile, Bolivia y el Perú
resulta bastante sorprendente cuando se descubre
que en el país vencedor existió una tradición
oratoria y periodística que se remonta a los años
de la Independencia. Ella, junto con su nivel de
alfabetización, convierte a la república
sudamericana en un caso bastante peculiar de
construcción y diseminación sistemática del
discurso nacionalista. Una comprensión cabal de
la cultura de la retórica – tempranamente instalada
en la transición de colonia a república – y de su
evolución a lo largo del siglo XIX permite abordar
tanto los viejos argumentos que la guerra
reproduce (Chile país civilizador o pueblo elegido
de Dios, por ejemplo) como las importantes
mutaciones que, debido a los intensos cambios
sociales, sufrieron la actividad oratoria, el
periodismo y el discurso republicano7.
II. DE LA REPÚBLICA VIRTUOSA A LA
REPÚBLICA IMPERIO
La atención al republicanismo como problema
conceptual ha sido puesto en el tapete junto con
el rescate de la historia de las ideas y del
pensamiento político8. El desarrollo anterior está
relacionado con la madurez de la historiografía
hispanoamericana, cuyo mayor logro ha
consistido en desplazarse de los estrechos
márgenes a los cuales la tenían reducida el
materialismo histórico y sus derivados
ideológicos. Este gran paso, dado en las dos
últimas décadas, se ha logrado mediante la puesta
en valor de la historia de los conceptos y de las
ideas9. El análisis del republicanismo, un concepto
intímamente asociado a la expansión de la esfera
pública, ha permitido descubrir una textura cultural
mucho más rica que la proveniente del liberalismo
clásico (MCEVOY, 1997, p. 11). La riqueza del
republicanismo reside en la interacción entre un
vocabulario asociado a un ethos específico y la
esfera de la opinón pública10. La sociabilidad
republicana se convierte, en consecuencia, en una
categoría de análisis muy poderosa que involucra
“la guerra de las palabras”. En esta, juegan un
papel fundamental el mercado, el patronazgo
estatal y los impresores, quienes asumen el papel
6  Sater (2005) es hasta el momento el mejor ejemplo de
las enormes posibilidades que ofrece la Historia Intelectual
para explorar aspectos aún desconocidos de la Guerra del
Pacífico.
7  El tema de la oratoria chilena sido analizado en Vicuña
(2002). El ensayo bibliográfico de este trabajo es
sumamente completo. Sobre el rol que cumplió la prensa
y la oratoria en la política latinoamericana del siglo XIX,
ver Jaksic (2002). Otra interesante aproximación al tema
es la provista por Herrejón Peredo (2003). Para un análisis
sobre la tradición retórica y su uso con fines bélicos,
consultar el estudio preliminar de McEvoy (2010).
8  Un balance de esta discusión se encuentra en Aguilar y
Rojas (2002). El tema del discurso republicano y sus usos
políticos en el Perú lo abordé en McEvoy (1997).
9  Un valioso aporte sobre el tema en Palti (2007).
10  Para un balance historiográfico sobre este tema,
consultar Piccato (2010).
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de empresarios culturales en el marco de una tarea
política que trasciende lo meramente discursivo.
Dentro de esta perspectiva, la construcción estatal
es parte de un proceso civilizador en el que el
pueblo, de la mano de los publicistas republicanos,
transita el camino “de la comunidad retórica a la
comunidad política”11.
En mi análisis sobre el Diccionario para el
pueblo: republicano, democrático, moral, político
y filosófico (1855) del uruguayo-peruano Juan
Espinosa (1807-1871) (ESPINOSA, 2001), logré
descubrir el tipo de estrategias narrativas y la
variedad de recursos simbólicos a los que la
intelligentzia latinoamericana recurrió con el fin
de dar sentido a los nuevos estados
independientes, cuya legitimidad dependía de la
puesta en marcha del proyecto republicano. La
redacción del diccionario ocurrió en el marco de
la lucha contra la consolidación de la deuda interna
del Perú (lo que dio lugar a un auge especulativo
y a una corrupción generalizada), pero también
formó parte de un largo combate contra el
caudillismo reinante en el ex-virreinato español.
Toda su retórica, y especialmente el carácter
didáctico que la misma asume, apunta al esfuerzo
por producir en estas sociedades, aún aferradas
a hábitos e ideas coloniales, una “revolución
moral” pendiente, que, según postulaban los
publicistas republicanos, era el corolario natural
y el requisito necesario para hacer efectiva la
revolución política iniciada en las primeras décadas
del siglo. Tal proyecto de “regeneración moral”
debe inscribirse a su vez, sin embargo, en el
contexto del renacimiento liberal que se produce
luego del ciclo revolucionario de 1848 (y que
alcanza su punto culminante en América Latina
con la Guerra de Reforma en México), que le
confiere a aquel un sentido particular. El
movimiento regeneracionista se modela de ideas
provenientes de diversas fuentes y tradiciones,
desde las ciencias naturales hasta las nuevas
ideologías sociales. Más allá de su aparente
sencillez conceptual, el diccionario de Espinosa
se sostiene en un entramado discursivo muy rico
y complejo.
Junto con la república letrada, de la que da
cuenta el diccionario en mención, aparece la
república práctica, que va abriéndose paso a pesar
de las serias limitaciones y tremendos desafíos
que la realidad le opone. En ese sentido, en mi
último libro sobre Manuel Pardo y los dilemas de
la política peruana analicé los profundos cambios
por los que atravesó el republicanismo peruano
en “la era del capital”. De manera similar al
norteamericano, que para inicios del siglo XIX
experimenta una importante mutación del modelo
clásico al comercial, el mercado peruano intentó
infiltrarse en la polis para, de esa manera, construir
una república práctica, integrada por los
ferrocarriles. El proceso anterior estuvo lleno de
contradicciones, pues el comportamiento ideal y
las actividades reales de los hombres diferían de
una manera dramática. En su versión liberal, el
republicanismo recomendaba a los hombres a
dedicarse a la armonía, al orden y al bienestar de
la república, mientras que, al mismo tiempo,
promovía un ser agresivo e individualista, apto
para competir en el mercado. Este será visto como
una institución capaz de expresar las ambiciones
de hombres iguales (MCEVOY, 2007). El
republicanismo comercial (obviamente de corte
liberal) mezcla los conceptos utópicos de James
Harrington, el individualismo de Locke y los
preceptos del pragmatismo (common sense) de
los filósofos escoceses, entre ellos Adam Smith.
Para 1800, en Estados Unidos ya se estaba
produciendo un viraje hacia los ideales de
autonomía individual y soberanía popular que se
notan en la utopía civilizadora que Chile usa para
legitimar la guerra contra sus vecinos.
La guerra fue un elemento constitutivo del
republicanismo hispanoamericano. En un trabajo
pionero sobre la interacción entre el
republicanismo patriótico, la guerra y la noción
de ciudadanía, María Teresa Uribe observa que a
veces no es posible deslindar dichos términos e
incluso situarlos frente a frente, pues entre ellos
existen hilos de continuidad, tramas de
complicación, ecos reconocibles e insoslayables,
y repercusiones mutuas. El concepto de ciudadano
que surge como consecuencia de las guerras de
independencia no es necesariamente el del actor
pacificado, desarmado, que es receptor de
derechos, que obedece la ley y participa
activamente en los asuntos de interés colectivo.
El hecho de que ese ciudadano no vaya en la
misma dirección de las ciudadanías imaginarias
no quiere decir que no exista. Lo que ocurre,
sostiene Uribe, es que la ciudadanía ha tenido que
desenvolverse en contextos históricos de altísima
complejidad y de mixturas profundamente11 Para el caso peruano, ver McEvoy (2002).
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inestables y contingentes, marcadas por guerras
sucesivas y conflictos sociales de todo orden. De
allí que, tanto en el pasado como en el presente,
no sea posible pensar al ciudadano por fuera del
registro de las guerras, pues estas, de alguna
manera, han marcado su forma de ser ciudadano
y de hacer ciudadanía (URIBE, 2004)12.
El papel de la violencia en la construcción de la
política hispanoamericana es un campo de estudio
que ofrece nuevas perspectivas de análisis para la
historia de su esfera pública (PICCATO, 2010). A
pesar de que la lógica de las guerras no ha sido
incorporada, salvo algunas excepciones, al análisis
de la cultura política de la región13, “la nueva
historia militar” apunta a una integración de los
estudios de la guerra con los de la historia cultural
y social14. Trabajos recientes, como el de Hilda
Sabato, muestran, por otro lado, que las
confrontaciones armadas no son necesariamente
mecanismos irracionales para expresar opiniones.
La violencia fue formalizada en Hispanoamérica
mediante instrumentos que posibilitaban su
continuidad incluso como diálogo. En este artículo,
me propongo continuar con mi análisis del discurso
republicano trasladándolo a un escenario de guerra
internacional. Lo que me interesa es explicar cómo,
por un lado, la noción de la “barbarie”,
tradicionalmente asociada a la naturaleza salvaje,
fue empleada para referirse al despostimo, la
degeneración y el lujo de la sociedad de Antiguo
Régimen que – de acuerdo con los publicistas
chilenos – aún reinaba en el Perú. La
transformación del republicanismo, desde una
ideología obsesionada con la fragilidad de la
república a otra involucrada en la expansión
territorial, permite estudiar el surgimiento de una
“república imperio” en Chile. Esta reelaboración
conceptual está basada en la austeridad, el trabajo
arduo e incluso la incorporación de todos sus
ciudadanos, incluyendo a los araucanos. Opino que
el análisis de un experimento republicano llevado
hasta sus extremos permitirá enriquecer el debate
en torno a los vocabularios y a las prácticas políticas
en la Hispanoamérica decimonónica.
III. LA UTOPÍA CIVILIZADORA
Desde sus inicios, la Guerra del Pacífico fue
definida mediante un vocabulario que se sostenía
en una malla de significaciones y de oposiciones
valóricas. Civilización-barbarie, virtud-vicio,
regeneración-corrupción, trabajo-ocio, mérito-
privilegio, progreso-atraso, por nombrar solo
algunas de ellas, constituyeron el vocabulario
fundamental de las arengas, discursos y artículos
periodísticos que empezaron a circular en Chile
con ocasión de la declaratoria de guerra a Bolivia
y el Perú. Así lo deja entrever el discurso
pronunciado por el periodista y político Isidoro
Errázuriz el mismo día que el conflicto estalló. La
revalorización del desierto boliviano se debía, de
acuerdo con el publicista, al esfuerzo y al trabajo
de Chile. Era indudable, dentro de su particular
opinión, que los “pasos atrevidos de los
exploradores chilenos” en una tierra que parecía
maldita lograron arrancar “el secreto de los
tesoros” que ella “ocultaba en su seno”. La
industria activa, el trabajo fecundo, el progreso y
la “civilización universal” habían arribado a las
“soledades” bolivianas gracias a los brazos del
industrial y del peón chilenos, únicos responsables
de la transformación del desierto en “un emporio
de riqueza”. Si algo intentaba Bolivia, era arrebatar
a Chile “la creación de un pueblo esencialmente
trabajador”. “¿Con qué objeto?”, se preguntó en
su momento el hombre de letras y orador Máximo
Lira: con el propósito de que el fruto de ese trabajo
honrado alimentara el ocio corruptor de
gobernantes que gastaban sus días en la “perpetua
orgía del licor y de la sangre”, con mengua del
buen nombre de América y de “la avanzada
civilización del continente” (LIRA, 1879).
La prensa chilena contribuyó con su arsenal
retórico a la legitimación ideológica de la ocupación
del territorio enemigo. Y a veces de manera muy
directa. Todavía no transcurría una semana desde
la toma de Antofagasta (14 de febrero de 1879)
cuando un editorial de El Ferrocarril
diagnosticaba que el territorio recién ocupado
requería tanto de una “administración severa”
como “de un régimen de moralidad”. Frente a la
“increíble torpeza administrativa” del gobierno de
Bolivia – se decía en otra edición –, el mayor
objetivo para la administración chilena era que sus
actos “contrastaran” lo antes posible con las
prácticas preexistentes. En otras palabras, las
naciones que observaban la actuación de Chile
debían ser convencidas de manera práctica de las
12  En esa misma dirección apunta el excelente libro de
Thibaud (2003). Para el caso peruano, consultar McEvoy
y Rénique (2010).
13  Un notable intento en ese sentido es el libro de Sabato
(2008).
14  Ver nota 6.
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ventajas que traía consigo la sustitución de una
administración por otra, siendo para ello clave el
“desarrollo progresivo y ascendente” de los
territorios ocupados “a la sombra” de las
instituciones chilenas. Dentro de ese contexto, la
seguridad provista por las tropas de ocupación
sería un estímulo para “el espíritu de empresa”.
Asimismo, la regularidad del nuevo régimen fiscal
y administrativo y la confianza que de ahí en
adelante los habitantes podían depositar en el
servicio municipal creaban las condiciones para
“transformar la vitalidad” del antiguo territorio
boliviano y aprovechar las fuentes de riqueza que
la zona aún escondía en su seno (EDITORIAL,
1879b).
Contraviniendo la opinión de Domingo Santa
María, para quien las palabras eran de escaso
provecho en las guerras, la prensa y la oratoria
desplegada en las movilizaciones populares se
convirtieron en instrumentos esenciales para la
construcción de un bastión político e ideológico,
primero en Antofagasta, luego en Tarapacá y más
adelante en Lima15. Periódicos como El Catorce
de Febrero, La Voz de Chile y El Pueblo Chileno
fueron las vanguardias de un discurso nacionalista
de corte civilizador que apuntó a perfilar las
características político-culturales del enemigo.
Una similar tarea civilizadora, pero en el ámbito
religioso, cupo a los capellanes del ejército chileno,
en especial a Ruperto Marchant Pereira,
corresponsal de El Estandarte Católico y figura
emblemática de esa cohorte clerical (MCEVOY,
2006a). En un editorial titulado “A los diarios del
Perú hostiles a Chile”, un periodista de El Pueblo
Chileno señalaba, por ejemplo, que era necesario
que los peruanos entendieran de una vez por todas
que en Antofagasta nunca se habían visto escenas
de horror ni de asesinato, “ni hombres colgados
del pescuezo de lo alto de las torres”. En alusión
directa a lo acontecido en Lima en 1872 luego del
golpe militar de los Gutiérrez, el editorialista
afirmaba que el orden y la paz eran lo único que
reinaba en la zona “reivindicada”. Era tal la quietud
existente que los extranjeros, “sin intento de
romper su neutralidad” e impulsados por un
sentimiento de justicia, dirigieron un oficio al
gobierno de Chile felicitándolo por el acto del 14
de febrero y por el celo demostrado por sus
efectivos en el respeto a la integridad de sus
personas y propiedades (A LOS DIARIOS DEL
PERÚ, 1879). En un artículo posterior, titulado
“Demora perjudicial”, se discutía la dilación del
gobierno en declarar la guerra a Bolivia. Según el
articulista, la urgencia de llevar a cabo ese
trascendental acto se relacionaba con la
incorporación definitiva de Antofagasta a Chile
en los términos definidos por la Constitución
(DEMORA PERJUDICIAL, 1879).
Como era de esperar, el tenor de los discursos
fue radicalizándose conforme los hechos hacían
inminente las declaraciones de ofensiva bélica. El
editorial “Estamos en guerra con el Perú”,
publicado dos días antes de la declaración formal
de hostilidades, hacía evidente la duplicidad del
aliado de Bolivia, que mientras enviaba ministros
a conciliar con La Moneda, fraguaba “un pacto
secreto contra Chile”. Desde esa “hipocresía”,
no era muy complejo proyectar un retrato
polarizado donde la incontestable disparidad en
los perfiles culturales peruano y chileno no dejaba
lugar a discusión. La cuestión era simple: de un
lado estaban “las hordas de los sanguinarios coyas
y los cholos serranos azuzados por los sibaritas
del Rímac”; del otro, los nobles hijos de Chile. En
suma, la lucha estaba planteada entre los
ciudadanos chilenos, que comprendían y amaban
la libertad, y los esclavos peruanos, que la
desconocían. Dentro de ese contexto, la obra que
Chile estaba decidida a cumplir era “de
humanidad”, pues una vez desparecidos los
“tiranuelos” de las repúblicas enemigas, estas
finalmente levantarían su “abatida cabeza” para
“entonar un himno de gratitud” a la nación
salvadora. El desafío era inmenso, pero Chile no
debía retroceder y menos todavía vacilar. El
camino apuntaba a Lima. Era ahí donde debía de
clavarse el pendón tricolor (ESTAMOS EN
GUERRA, 1879).
No menos explícitas fueron las propuestas
sintetizadas en “La futura geografía política de
los beligerantes”, de Augusto Orrego Luco,
diputado liberal y otrora presidente de la Cámara
15  Esta categórica opinión de Santa María está contenida
en una interesante misiva a Aníbal Pinto, cuando comparte
con este último su reticencia a la política de banquetes, de
periódicos y de mítines en la cual muchos de sus
compatriotas se habían embarcado: “Yo querría que
gastásemos todo este ardor en dar recursos al Gobierno,
que con palabras no ha de hacer guerra; palabras que no
sólo han de servir para despertar mayor animosidad en
nuestros vecinos. Así comenzamos la guerra con España.
La historia dirá como terminamos” (MARÍA, 1879).
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de Diputados, quien delineó con meridiana claridad
la doctrina del accionar político-militar de los
expedicionarios. La propuesta central de Orrego
era “despojar” a los vecinos de todos los medios
de que pudieran disponer para dañar a Chile. Era
menester arrebatar al Perú, por ejemplo, su litoral,
que pertenecía a Chile por la simple “naturaleza
de las cosas”. Asimismo, las vanguardias militares
chilenas no debían detenerse en el Loa, sino seguir
avanzando para tomar el departamento de
Tarapacá, cuyas inmensas riquezas salitreras
ocuparían los brazos y capitales de los ciudadanos
chilenos. En la lógica de este importante político
liberal, los millones que el Perú solía despilfarrar
en guerras civiles y trastornos políticos serían
“elementos poderosos de prosperidad y
engrandecimiento” en manos de Chile (ORREGO
LUCO, 1879)16.
Si bien ya presentes en las primeras
intervenciones periodísticas, el perfil decadente
del Perú y el barbarismo de Bolivia se convertirán
en temas recurrentes tras la declaratoria de guerra
del 5 de abril de 1879. Ahora, con más fuerza que
antes, el propósito fundamental de periodismo
chileno era validar el accionar “civilizador” de los
expedicionarios en el territorio reivindicado17. Los
peruanos, decía un articulista de El Pueblo
Chileno, no satisfechos con esquilmar sus
recursos atendiendo a los gastos de una vida
“sibarítica y ociosa”, empujaban ahora a Bolivia a
declarar la guerra a Chile. Frente a este panorama,
la república del sur no tenía otra misión que
destruir los gobiernos aliados para liberar, de esa
forma, a sus “tribus desgraciadas” (El Pueblo
Chileno, 26 de abril de 1879). “El deber de
Antofagasta”, otro artículo publicado en dicho
periódico, pero esta vez en vísperas de la
celebración de la Independencia de Chile, es quizás
el que traduce con mayor precisión los alcances
de esa ideología civilizadora que sirvió de
justificación a la guerra y a la ocupación del litoral
boliviano. Fueron compatriotas chilenos –
señalaba el texto – quienes habían levantado en el
desierto la ciudad ahora en disputa. Los montones
de arena fueron sustituidos por calles, el silencio
fue remplazado por el ruido del martillo y el silbato
de la locomotora, mientras las nubes de polvo
fueron seguidas por el humo de la industria. Ese
“páramo” que era la Antofagasta del pasado fue
convertido por los “soldados del trabajo” chilenos
y extranjeros en un “pueblo importante”. Por estas
razones, la ciudad que había logrado vencer a las
fuerzas de la naturaleza y hoy disfrutaba de “los
beneficios de la civilización” debía ocupar un lugar
“entre sus hermanos de la República” (EL DEBER
DE ANTOFAGASTA, 1879).
Chile, al igual como ocurrió con los Estados
Unidos de Norteamérica, resolvió los dilemas y
las contradicciones del republicanismo mediante
la expansión fronteriza, proceso que ocurrió tanto
en el ámbito político como en el económico. Cabe
recordar que uno de los mayores desafíos del
republicanismo clásico fue resguardar a la
república del efecto corrosivo del tiempo,
concebido como el verdadero enemigo del
régimen y el responsable del caos y la inestabilidad.
Así, frente a su carácter ineluctable, frente al
elemento que en su marcha anunciaba el declive
y la corrupción moral, se alzaba el antídoto de la
expansión fronteriza, aquel conjuro pensado como
horizonte de superación. En este sentido, además
de posibilitar la reproducción del ideal fundacional
del republicanismo – el de un perpetuo comien-
zo –, el concepto de frontera colaboró también
con reforzar la noción de que la virtud era posible,
para todos, mediante el trabajo y la producción
(ONUF & MATSON, 1985). Si analizamos
detenidamente el proceso de ocupación de
territorio boliviano y peruano por parte del Estado
chileno, emerge, una y otra vez, la formulación
del discurso de una polis civilizadora. Esto
confirma, por cierto, la existencia de una suerte
de “momento maquiavélico” en la ocupación de
cada nuevo territorio que la república de Chile
cree estar liberando de la barbarie que lo precede.
El análisis del comportamiento de las vanguardias
estatales chilenas durante la guerra, un tema que
analizaremos a continuación, permite entender no
solo el discurso civilizador de quienes asumen la
tarea de integrar los territorios conquistados al
“comercio universal del mundo”, sino la absoluta
necesidad de presentar a Bolivia y el Perú como
los vestigios de sociedades premodernas atrapadas
en el estatismo, la corrupción e incluso la
cobardía. Es entonces en los márgenes donde el
Estado chileno refuerza su poder político y su
autonomía económica, a la vez que reformula su
16  De acuerdo con Orrego, los límites de la república de
Chile debían extenderse desde el grado 19 de latitud sur
hasta el Cabo de Hornos (ORREGO LUCO, 1879).
17  Este argumento lo he desarrollado en McEvoy (2006b).
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republicanismo, que por ser individualista y
competitivo va tomando distancia de su
americanismo previo.
El 2 de junio de 1881, el Gobernador de
Antofagasta, J. Reyes, envió al ministro del
Interior un proyecto de división administrativa en
subdelegaciones y distritos para la erección de la
futura provincia chilena. La confección de este
boceto no solo implicó acopiar todos los datos
posibles entre las autoridades y vecinos de la zona,
sino también imaginar una eventual recomposición
de circuitos y lógicas espaciales a partir del efecto
del “tiempo” y el “incremento de las industrias”.
Cruzando toda esta información, el burócrata
propuso fijar una línea divisoria entre el
departamento de Caracoles y la provincia de
Tarapacá, añadiendo los ricos depósitos de borato
de Azcotan al departamento bajo su mando. Con
la llegada del ferrocarril a Chiu-Chiu, dichos
depósitos, todavía inexplotados, podrían
convertirse no solo en una nueva fuente de
ingresos para el erario nacional, sino además en
un poderoso factor de prosperidad y riqueza local.
Reyes opinaba, asimismo, que el establecimiento
de Atacama como departamento no tenía razón
de ser debido a que su población era escasa y
estaba formada, en su mayoría, por “indígenas
ignorantes”. Era, por lo tanto, difícil encontrar
entre sus habitantes a alguien con la capacidad de
asumir el cargo de juez de distrito, y solo con
este antecedente resultaba materialmente imposible
formar una municipalidad en la zona (CHILE,
1881).
Pero solo unos meses antes de la propuesta
de Reyes, el comandante de armas de Caracoles,
Joaquín Cortés, había enviado un informe relativo
a la subdelegación de Atacama en términos
bastante más optimistas. Habiendo estudiando su
topografía y recorrido personalmente los caminos
que conectaban la región con Argentina y Bolivia,
llegó al convencimiento de que el espacio entrañaba
un gran potencial económico. De hecho, no
ahorró palabras en su texto para la descripción
acabada de la producción de vegetales – duraznos,
peras, uvas, manzanas, guindas, hortalizas de
todas las clases – y menos todavía para la
enumeración de sus recursos hídricos. Amplios
horizontes, pensaba, se abrían para la región ahora
que estaba bajo el control de Chile, pues cada
uno de esos recursos sería trabajado por manos
más “industriosas y trabajadoras” que las
bolivianas. Casi como complemento de lo anterior,
opinaba que Atacama necesitaba con urgencia una
fuerza de policía capaz de guardar el orden y
moralizar a una “población embrionaria”, gente a
la que conocía directamente. En efecto, luego de
arribar a la zona donde habitaban los indios
tributarios, fue él mismo quien les notificó que,
desde el 14 de febrero de 1879, no solo estaban
exentos de toda contribución, sino que además
habían adquirido la categoría de ciudadanos de la
república de Chile, gozando, por consiguiente, de
“todas las garantías que esa nación otorgaba a
sus hijos”. Y aun cuando desconfiaba del carácter
“veleidoso y traicionero” de los pobladores
indígenas, los ayudó a organizar el suministro de
agua y los persuadió para que ellos mismos
nombraran a sus jueces y celadores respectivos.
En sus consideraciones finales, Cortés se
lamentaba de que una región como Atacama – a
su juicio, uno de “los puntos de mayor
importancia del territorio reivindicado”, tanto por
su potencial agrícola y ganadero como por su
producción mineral – hubiera estado en manos
de gente tan negligente como la boliviana. Sin
embargo, confiaba en que una vez terminada la
guerra, florecerían ahí “poblaciones industriosas
y de mucha importancia”, como nunca antes
habían existido. Pero ello solo comenzaría a ser
posible cuando el gobierno dotara a Atacama de
autoridades civiles. Esta era una necesidad
imperiosa en todos los pueblos, pero
especialmente en aquellos que recién se integraban
al “mundo civilizado” (CORTÉS, 1979, p. 570-
573).
Otro documento similar a los anteriormente
citados es el “Informe sobre la frontera Norte de
Chile”, enviado por J. Velásquez al Ministro de
Relaciones Exteriores, Demetrio Lastarria. En
sus páginas, el convincente funcionario
pronosticaba que la vida de Tarapacá sería
imposible sin la existencia del departamento de
Tacna. Arica, el puerto natural de este último,
no solo constituía una “verdadera fortaleza”, sino
también el escenario del clima “más bello y
benigno del Perú”. Incluso se atrevía a sugerir
que Tacna debía ser “el cerebro” de los territorios
ocupados. La variedad y sorprendente riqueza
de sus productos, sus ferrocarriles, industria y
capitales, la convertían en “la única frontera
digna, permanente y aceptable, que el dedo
justiciero de Dios” había “marcado para los hijos
de Chile” (CHILE, 1883).
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Un periodismo de profundo corte nacionalista
se encargó de explicar y justificar el accionar de
las vanguardias cívico-militares apostadas en la
zona ocupada por el ejército de Chile. La idea del
“destino manifiesto”, en su particular versión
sudamericana, ocupa un lugar importante entre los
argumentos de los publicistas chilenos. Al menos
así se advierte al revisar las referencias utilizadas
para interpretar el decisivo triunfo en la capital
peruana. El destino de las naciones aliadas estaba
fallado de antemano, se afirmaba, y dicha decisión
providencial tenía que ver con las distancias raciales
entre los contendientes, en especial las que existían
entre Chile y el Perú. Mientras la primera nación
era “homogénea, inteligente, trabajadora, valerosa”,
la segunda se caracterizaba por ser “heterogénea,
ignorante, perezosa y cobarde”. Dentro de esas
condiciones, no era difícil calcular, opinaba un
publicista, a quién le correspondería “el éxito final”
(El Veintiuno de Mayo, 23 de enero de 1881). En
términos simples, el asunto se reducía a esto: las
razas fuertes, inteligentes y trabajadoras, como la
chilena, debían dominar “necesariamente” a las
débiles, ignorantes y ociosas, como la peruana y la
boliviana. El Perú, donde los habitantes se
entregaban al lujo y la molicie; las autoridades, al
fraude y a la corrupción; y los partidos, a las
revueltas sangrientas en manos de caudillos
ambiciosos, no podría nunca vencer a Chile, “una
nación honrada” y en la que primaba ese poderoso
motor del progreso que era el patriotismo (El
Veintiuno de Mayo, 5 de enero de 1881).
Innumerables son las ocasiones en las que el aliado
de Bolivia es descrito como un país enfermo,
“extenuado por los excesos y los despilfarros,
hambriento por haber arrojado a manos llenas sus
riquezas”, como “un tunante” sin visión de futuro
(La Voz Chilena, 6 y 8 de julio de 1880). No
obstante, toda esa riqueza, antes malgastada en lujos
y derroches o perdida en el “vicioso fiscalismo”
peruano, sería ahora fuente de nuevos recursos en
manos de la industria libre. Ese era uno de los
efectos de estar bajo el dominio de Chile, una
nación que aspiraba a ser parte del “comercio
universal del mundo” (El Veintiuno de Mayo, 5 de
enero de 1881).
IV. DISCIPLINANDO A LA ROMA SUDAME-
RICANA
En Canto a la victoria, un poema publicado a
raíz de la toma de la capital peruana en enero de
1881, el sacerdote y orador Esteban Muñoz
Donoso definió algunos elementos de género
presentes también en la retórica nacionalista que
estamos analizando (MUÑOZ DONOSO, 1882).
La feminización y erotización de la capital peruana,
un tema recurrente en la retórica nacionalista de
Chile, tuvo por objeto presentar a Lima como una
criatura inferior que era avasallada por la
masculinidad de los vencedores. En el marco de
una tendencia en la cual la ex capital virreinal fue
convertida en lo femenino en estado de degradación,
el sacerdote Ramón Ángel Jara la comparó con la
antigua y decadente Roma. En la salutación al
ejército expedicionario, pronunciada por dicho cura
en Valparaíso, Lima fue descrita como una mujer
“cargada de cadenas”, marchando semidesnuda y
“uncida” al carro triunfal del ejército vencedor. Al
mismo tiempo que cubría su desnudez con los
jirones de la bandera del Perú, la cautiva besaba la
espada de los generales y, como “las esclavas de
Grecia”, imploraba por su perdón (JARA, 1979,
p. 1060-1061)18.
La percepción que muchos chilenos tuvieron
de Lima como una mujer frívola cuyo destino
inevitable era caer en manos de un hombre que la
avasallara marca la narrativa de guerra de los
soldados-cronistas e incluso de periodistas de la
talla de Daniel Riquelme (MCEVOY, 2000). En la
pieza titulada “Los relojitos”, escrita por Riquelme
durante el período que acompañó a los
expedicionarios en el asalto final sobre la capital
peruana, el hombre de letras señaló que la llegada
del ejército a Lima era “la justa recompensa” y
“el desquite” por los “tantos sacrificios” vividos
a lo largo de la campaña. Lima era para la
imaginación de cada soldado “un pedazo de aquel
cálido paraíso prometido por Mahoma a sus
devotos”. Así, la capital peruana fue definida en
varios de los escritos de Riquelme como una mujer
de cuyo “seno parecían venir, soplando sobre
todos los corazones, vientos cargados de
babilónicas promesas, bocanadas tropicales,
abrasadoras y libidinosas como besos de mulata
cortesana”. La percepción de Lima como una
fémina que esperaba por el hombre que la poseyera
y dominara despertaba la “excitación de la tropa”.
Antes de la llegada a la capital peruana “se hubiera
creído”, afirmaba Riquelme, que todos acababan
de obtener de su amada una ansiada cita. Por ello,
tanto revisaban las armas como se cercioraban
18  Para una discusión en torno a lo femenino-pecador en
la Inglaterra victoriana, ver Dijkstra (1986).
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de que yaciera en el fondo de la mochila una
camisa medio almidonada (RIQUELME, 1931b).
La razón de la excitación que provocaba la
llegada a Lima estaba relacionada con las
fantásticas historias que sobre la capital peruana
circulaban entre la tropa. Una de ellas era que
“los hombres se bañaban juntos y revueltos con
las mujeres, ligero traje de por medio, y todos
aplaudían la franqueza de tal proceder”. Otra era
que “las engreídas y rumbosas limeñas no usaban
calzones y que en camisa dormían la ardorosa
siesta en frescas hamacas”. Las descripciones de
las tiendas y joyerías, arrancadas “de un cuento
de la Lámpara Maravillosa”, sazonaban los relatos
de una narrativa que cautivó la imaginación de
miles de chilenos (MCEVOY, 2000). La situación
de la capital peruana, como mujer derrotada,
provocaba lástima: “Pobre Lima, soñadora
incorregible, caída de los celajes rosados de la
ilusión a la realidad de un charco de sangre”
(RIQUELME, 1931a, p. 213). La razón de este
destino trágico era, para muchos, su
irracionalidad, su “fanatismo religioso” y su
“rencor mujeril”, el haber vivido por siglos en un
mundo de artificio que creaba su corazón ligero
y su “fantasía tropical”. Resulta muy interesante
la conexión que establecen los narradores chilenos
entre la capital peruana y lo exótico-oriental-
tropical. En efecto, Lima – la capital del “imperio
turco americano” (El Mercurio, 21 de enero de
1881) – poseía, de acuerdo con los relatos
chilenos, un fantástico y oculto harén.
Comentarios como los anteriores, publicados en
la prensa santiaguina y provinciana, reafirmaron
ante un amplio público lector el hecho de que la
voluptuosidad y la holgazanería eran las principales
características de todos sus habitantes de la capital
peruana. (RIQUELME, 1931a, p. 188, 213)19.
La descripción de Lima como una ciudad
pecadora y lujuriosa no fue un invento de los
narradores chilenos: décadas antes, muchos
viajeros ya se habían referido a ella como una
urbe disoluta, cuya característica principal era el
amor por el placer (HALL, 1971, p. 205; LAFOND
DE LURCY, 1971, p. 125). Lo que interesa, sin
embargo, es observar de qué manera los
estereotipos prevalecientes se convirtieron en
propiedad intelectual de numerosos escritores
chilenos, quienes se valieron del recurso de la
feminización de la capital peruana para mostrar
uno de los elementos fundamentales de la retorica
nacionalista que estamos analizando en este
artículo, esto es, la exaltación de la propia
masculinidad. En efecto, Chile oponía su
masculinidad a lo femenino de una ciudad no solo
seductora, sino también caótica, infestada de
gérmenes y de “genes de una raza inferior”, una
ciudad sucia y descuidada que tenía como Palacio
de Gobierno a “un vergonzante caserón”, en el
que se hallaban distribuidos, como en la intrincada
Babilonia, “salones y patios erigidos sin orden ni
concierto” (SALINAS, 1893, p. 253). Así, la
voluptuosidad y el “lujo oriental” de Lima
convivían con elementos de desorden, de suciedad
y de caos, que debían ser urgentemente eliminados
por las fuerzas de ocupación. En la oración
fúnebre pronunciada en honor de los chilenos
muertos en Chorrillos y Miraflores, el sacerdote
Esteban Donoso se refirió abiertamente a la
oposición entre los “varoniles pechos” de los
expedicionarios, quienes entraban en “silencio y
orden” a Lima, y esta última ciudad, que, cual
mujer traicionera, esperaba agazapada para tratar
de “hartarse de su sangre” (MUÑOZ DONOSO,
1882, p. 7)20. El comentario anterior intentaba
alertar sobre los peligros ocultos que dicha ciudad,
casi fantástica, disimulaba. Y es que Lima había
estado ocultando, debajo de sus “lujosas galas”,
“úlceras profundas” (HOLGUÍN, 1925, p. 236)21.
Estas úlceras eran las que estaba decidido a
20  El autocontrol, en la percepción de los hombres, es
una característica masculina. Por su parte, las mujeres, así
como la naturaleza, son impredecibles, desinhibidas y
caóticas. Ellas son guíadas por las emociones más que por
la razón. La idea anterior tomó cuerpo en la Inglaterra
victoriana cuando la “ciencia médica” descubrió que las
mujeres estaban inclinadas naturalmente al estado de la
histeria. Para una discusión sobre este punto, consultar
Bassuch (1986, p. 143-144).
21  Para Arturo Benavides, el primer golpe de vista de
Lima le pareció espléndido: “Las numerosas iglesias, todas
muy elevadas y dotadas generalmente de cúpulas, le daban
ante mis ojos, y entre las sombras, aspecto casi
monumental. Sus calles caprichosas y abundantes en
edificios de estilo morisco, mirada entonces a la claridad
débil del gas que le disimulaba, como a una vieja sus arrugas,
lo que tienen de más chocante es su falta de aseo”
(BENAVIDES, 1925, p. 242).
19  El soldado Lucio Venegas anota en su diario que en
Lima lo esperaban “las delicias del paraíso de Mahoma: el
goce, la satisfacción, el placer y el amor” (VENEGAS,
1885, p. 297).
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cauterizar el “esfuerzo viril” del ejército de
ocupación.
La misión de Patricio Lynch, comandante en
jefe de las fuerzas de ocupación, fue continuar la
tarea civilizadora de Chile en la capital peruana.
Lynch, el hombre que – de acuerdo con uno de
sus biógrafos – odiaba profundamente a “los
borrachos y a los bullangueros”, era el modelo de
la virilidad, de la austeridad y de la disciplina que,
según los publicistas, les faltaba a los peruanos
(RIQUELME, 1931c). El encargado de gobernar
el Perú hasta que este país aceptase las
condiciones de paz impuestas por Chile era “la
persona misma de la nación” chilena. Por la
estrecha identificación entre Chile y Lynch, el
general dotó a la retórica nacionalista de un
modelo de héroe civilizador. Así, paradójicamente,
el mismo personaje que ordenó dinamitar
haciendas azucareras peruanas porque sus
propietarios se negaron a pagar cupos de guerra
también prestó una especial atención al aseo de
Lima. En una campaña higienista, continuadora
de la que realizó el ejército chileno en San Pedro
de Antofagasta (donde, a decir de un testigo, se
hizo una ciudad a partir de un pueblo
“semibárbaro”), el comandante en jefe del ejército
de ocupación ordenó la destrucción de los
basurales que cercaban la antigua urbe virreinal,
además de asegurarle los servicios de gas y de
agua potable. Lynch, asimismo, obligó a despejar
el mercado de los “asquerosos” chinos que
llenaban las calles adyacentes con cocinas “que
impregnaban el aire con un olor nauseabundo”
(SALINAS, 1893, p. 86)22.
Los habitantes del Perú, en especial los de
Lima, no se escaparon del proceso de feminización
antes mencionado. Y es que, en palabras de
Antonio Urquieta, soldado del batallón Calama,
desde la etapa de los incas los peruanos se habían
caracterizado por su afeminamiento. A los
peruanos, hombres “sin fuerza ni energía”, les
daba “placer” el verse “dominados” (URQUIETA,
1907). Fue tal vez por lo popular de una
aseveración cuyo objetivo era reforzar la propia
masculinidad que no sorprende escuchar a Hipólito
Gutiérrez, humilde soldado del regimiento de
Chillán, decir que los indios eran no sólo
“traicioneros”, sino también “maricones” (PINO
SAAVEDRA, 1960-1963, Prólogo, p. 11). La
descripción de un limeño hecha por un soldado
del Aconcagua puede ayudarnos a graficar la
percepción tan peculiar que se tenía acerca de
los habitantes de la capital peruana. “Un dandy
limeño”, opinaba el aconcagüino, era “una dama
con pantalones, de trato almibarado y cabellera
encrespada”, que rara vez fumaba por temor a
oler a tabaco y ahumarse los dedos, que no bebía
sino rossoli y emoliente de yerba buena. Para este
hombre afeminado, las calles eran un teatro y los
salones, un escenario. “Hablad con una de estas
criaturas, cuidando de ir suficientemente
impregnado de almizcle y agua de Imperio, para
no serle repelente, y veréis que con su amabilidad,
finos modales y cadencioso timbre de voz, parece
querer enamoraros” (SALINAS, 1893, p. 259).
 El “afeminamiento” y la “enervación” fueron
asociados a la cultura del Antiguo Régimen que,
de acuerdo con los publicistas chilenos, prevalecía
en Lima. Mientras que la “masculinidad” fue
vinculada a un supuesto “hombre lockeano”
chileno – paradigma de virilidad y ciudadanía –,
el lujo, la ostentación, el despilfarro y el
amaneramiento se convirtieron en las principales
características de la sociedad peruana. Por ello,
no sorprende la permanente comparación que
establecieron los escritores chilenos entre el
republicanismo propio y ese otro mundo de
privilegio y de ocio alienante en el cual el mérito y
el trabajo honrado y productivo brillaban por su
ausencia23. A quienes criticaban la dureza con la
que Chile trataba a los derrotados, el editorialista
de La Patria – defendiendo la impostergable
necesidad de someter al Perú “vigorosamente” al
“derecho de la guerra” y de “la fuerza” – no tuvo
reparo en responderles que el rigor chileno
favorecería a esa “nación de enemigos, acampada
durante medio siglo en las inmediaciones de la
Olla del pobre del presupuesto nacional”. Solo
una vez que los peruanos fueran redimidos de sus
problemas, habiendo perdido – a manos de Chile
– “la fácil riqueza de las salitreras y guaneras”,
podrían sacudirse definitivamente del letargo y
acostumbrarse a “trabajar con empeño varonil”
(CHILE, 1880).
22  Para la campaña higienista de Lynch, ver Riquelme
(1931a, p. 215). Sobre los chinos, consultar Salinas (1893,
p. 257).
23  Ver el estudio preliminar que publiqué en Espinosa
(2001) y a Hartz (1955).
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La violencia ejercida contra el Perú estaba
simbólicamente justificada en la necesidad de
regenerar a una nación en dramático estado de
agonía. Esta idea ya había sido planteada en 1870
por el ensayista Domingo Morel, quien advertía
que las extraviadas naciones del sur solo tenían
por futuro la inminente purificación en manos de
Chile, circunstancial agente de los designios de la
civilización; pocos años después, la guerra parecía
ofrecer la ocasión propicia para consumar tan
elevado propósito (MOREL, 1870, p. 3). Para el
autor del artículo “Anexión o anarquía”, publicado
más de diez años después del alegato de Morel, la
única posibilidad de civilización que tenía el Perú
pasaba por su anexión a Chile. El hecho de que
ambos países constituyeran una sola nación,
denominada “La Unión Chilena”, con capital en
Santiago, beneficiaría grandemente a la raza de
“los rebeldes de profesión”, la cual desaparecería
debido a su mezcla con la raza chilena, además
de la europea. La subordinación peruana a un
Estado que, como el chileno, contaba con leyes y
con instituciones sólidas sería la solución adecuada
para todos sus problemas políticos. A pesar de
que el artífice de este esquema anexionista era
consciente de que el mismo podía ofender a
muchos peruanos, opinaba también que ningún
amante de la ley y del orden, del progreso
intelectual y moral, “de la civilización en suma”,
debía sentir pesar ante el hecho de que una “raza
progresista” entrara en posesión de un territorio
que andaba en manos “de un pueblo ocioso y
afeminado” (ANEXIÓN O ANARQUÍA, 1881).
Gail Bederman señala que lo más interesante
respecto de la palabra “civilización” no es tanto
su significado específico, sino su utilización con
el fin de legitimar reclamos de poder simbólico.
Uno de los temas que concita la atención de la
autora – y que es relevante para nuestra discusión
– es la forma, en muchos casos contradictoria,
en la que la narrativa civilizadora ha sido invocada
con la finalidad de construir un discurso de
virilidad (BEDERMAN, 1995). Para fines del siglo
XIX, el tema de la civilización empezó a imbricarse
con elementos de género y, como veremos
seguidamente, también con reclamos de
superioridad racial. Con respecto al primer punto,
era la idea prevaleciente que las mujeres civilizadas
fueran delicadas y espirituales y estuvieran
dedicadas al cuidado del mundo doméstico. En
una línea de análisis de corte estrictamente
patriarcal, los hombres civilizados exhibían
firmeza de carácter y autocontrol, siendo por ello
los protectores de las mujeres y de los niños. Por
el contrario, los hombres salvajes eran
emocionales y carecían de las habilidades para
controlar sus pasiones. Al percibirse lo femenino
como perteneciente a la naturaleza más que a la
civilización, lo masculino adquiría la legitimidad
necesaria para dominar a las razas caracterizadas
como femeninas y salvajes, es decir, en estado
de naturaleza. Es dentro de este contexto que
adquiere sentido el proceso de feminización de
Lima. Presentar a lo peruano como el producto
natural de una cultura antirepublicana, similar a la
que predominaba en la antigua capital virreinal,
permitió que el ejército expedicionario hiciera el
alegato simbólico de que su permanencia en Lima
se debía a una necesidad eminentemente moral.
Esta era establecer el orden y la disciplina en un
país “mujeril” y caótico, cuyo comportamiento
político rayaba, a juzgar por el accionar de las
guerrillas campesinas lideradas por el general
Cáceres, en una violencia “absurda e irracional”.
V. LA CUESTIÓN RACIAL
La retórica nacionalista en clave republicana a
la que nos hemos venido refiriendo a lo largo de
este texto predicaba obviamente la superioridad
racial de Chile. Así, de la mano con la afirmación
del predominio de lo civilizado sobre lo bárbaro y
de lo masculino sobre lo femenino iba otra
importante noción: la necesidad de que las razas
puras sometieran a las impuras. El racismo no
era novedoso en el pensamiento nacionalista
chileno. En 1869, durante una sesión del Congreso
en la cual se discutía la suerte de los araucanos
(paradójicamente, los antiguos símbolos de la
joven nación chilena), Benjamín Vicuña
Mackennna defendió su argumento de la conquista
violenta del Arauco argumentando que, “según el
derecho de gentes, la conquista de los pueblos
bárbaros, ociosos y vagabundos era
perfectamente legítima” (VICUÑA MACKENNA,
1939, p. 431). Simon Collier ha subrayado, sin
embargo, la relación ambigua que sostuvo la elite
intelectual chilena con su población indígena. La
admiración ante la defensa de la libertad por parte
del indio se entremezcló con un profundo
desprecio por el estado de atraso y de salvajismo
que prevalecía en la frontera sur. Antonio Varas –
ministro de Manuel Montt y, durante la Guerra
del Pacífico, de Aníbal Pinto – recomendó que
86
CIVILIZACIÓN, MASCULINIDAD Y SUPERIORIDAD RACIAL
los indígenas fueran civilizados y convertidos a
la fe cristiana. La cruzada civilizatoria, que
adquirió un gran auge en Chile desde mediados
del siglo XIX en adelante, se sirvió de diversas
estrategias: desde la guerra a muerte contra los
indios rebeldes hasta la cristianización forzada,
pasando por la instalación en territorio mapuche
de colonias de inmigrantes capaces de establecer
los valores de la civilización occidental (COLLIER,
2003).
El advenimiento de la Guerra del Pacífico
obligó a replantear la idea que presentaba al
indígena como el malhechor salvaje cuya única
ocupación era incendiar propiedades y matar a
seres indefensos (El Mercurio de Valparaíso, 1
de noviembre de 1860) y retornar a la noción
surgida al fragor de las guerras de independencia:
la de “la república de Arauco”. Como
consecuencia de la llegada a Santiago de las
parcialidades araucanas para enrolarse en el ejército
expedicionario, el indio salvaje mutó en soldado
de la patria, ejemplo de coraje y de superioridad
militar. Esta actualización de la imagen de los
araucanos, descritos por Camilo Henríquez como
preclaros representantes de los valores
republicanos (COLLIER, 1977, p. 200), fue de la
mano con la elaboración de una peculiar noción
acerca de “la raza chilena”. En 1882, el bibliógrafo
José Toribio Medina afirmó que las cualidades de
tenacidad que sostuvieron a los araucanos en su
resistencia contra los europeos habían reaparecido
en el soldado que peleó contra Bolivia y el Perú
(MEDINA, 1952, p. 318). Unos años después, el
historiador Francisco Encina reforzó la idea de
que la victoria de Chile sobre sus adversarios se
había debido en gran parte a la mezcla de sangre
gótica española y sangre araucana que existía en
los soldados encargados de defender a la
república. Este mestizaje, opinaba Encina, produjo
en su país una raza con mayor vigor físico que el
de todos los demás mestizos hispanoamericanos
(ENCINA, 1954, v. II, p. 1420; y v. III, p. 48).
Una aproximación al artículo “El Advenedizo”,
escrito por el notable intelectual liberal Justo
Arteaga Alemparte a los pocos meses de la
declaratoria de guerra de 1879, permite entender
cuáles fueron algunas de las características de
aquel “mestizaje chileno”, responsable, de acuerdo
con Encina, de la victoria militar (ARTEAGA
ALEMPARTE, 1879). Luego de recordar a sus
lectores que la pobreza había determinado el
carácter de un pueblo que, como el chileno, era
“trabajador, sobrio, modesto, amigo del hogar y
extraño al bullicio del mundo”, Arteaga subrayó
el hecho de su excepcionalidad. El autor
consideraba que era muy difícil distinguir a un
argentino de un colombiano, o a un peruano de
un mexicano, pero resultaba imposible no
reconocer a un chileno. Este era un “tipo aparte”,
que “merced al esfuerzo de su voluntad” y a pesar
de no ser brillante o espontáneo, lograba todo lo
que se proponía. La antipatía que despertaba entre
sus vecinos provenía de su extrema racionalidad
y de un realismo que le era innato. Callados entre
habladores, infatigables en el trabajo “entre
perezosos infatigables en su pereza”, los
ciudadanos de la república de Chile crecían, se
enriquecían, se hacían respetar e iban a todas
partes llevando “trabajo, capitales, industria y
progreso”. Sus grandes esfuerzos – que
beneficiaron al Perú durante los años de la
Independencia, la guerra de la Confederación y
aquella otra contra España – no fueron, sin
embargo, suficientes para que “los grandes
señores haraganes” admitieran como a un igual a
un “advenedizo de la fortuna, de tez tostada por
el sol” y “de anchos hombros desarrollados por
el trabajo”. En una obvia alusión a los peruanos,
Arteaga Alemparte señaló que “los “grandes
señores” no podían entenderse con aquellos que
consideraban como inferiores. Antes de verse
obligados a convertirse en un pueblo de
trabajadores, de contribuyentes y de ciudadanos,
los habitantes del ex-virreinato intentaban detener
una invasión que, para el autor, era eminentemente
civilizadora.
En un trabajo reciente, Bernardo Subercaseaux
ha recordado que fue Nicolás Palacios, un antiguo
combatiente de la Guerra del Pacífico, quien acuñó
el concepto de “raza chilena” (SUBERCASEAUX,
2007). Los elementos biológicos, psíquicos,
culturales y sociales que caracterizarían a los
habitantes de Chile – a los que aludió Arteaga
Alemparte en “El advenedizo” – fueron discutidos
por Palacios en una suerte de tratado que fue
publicado en 1904 con el título de Raza chilena:
libro escrito por un chileno y para los chilenos.
Sin dejar de lado que el concepto utilizado por el
sobreviviente de la batalla de Tacna fue a todas
luces una invención intelectual, Subercaseaux
llama la atención sobre la noción de homogeneidad
que nutre la visión de Palacios, quien se cree
estuvo influenciado por las ideas de Gustave Le
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Bon. Opinamos que los rasgos adscritos a “la raza
chilena” por Palacios – entre ellos la valentía, el
sentido guerrero, la sobriedad, el amor a la patria,
la moralidad doméstica, el rechazo de los afeites,
el carácter parco, el predominio de la psicología
patriarcal sobre lo femenino caótico – son
producto, como lo ha intentado probar este
artículo, de la disputa ideológica que, en clave
republicana, Chile sostuvo, en medio de la
guerra, con sus adversarios. Por ello, opinamos
que los orígenes de la categoría “raza chilena”,
íntimamente asociada a nociones de civilización
y de masculinidad, estarían mas cercanos al
debate inaugurado en Chile a raíz de la Guerra
del Pacífico que a la influencia posterior de
pensadores extranjeros, como Le Bon. La
necesidad de justificar una guerra, duramente
cuestionada por la opinión pública mundial,
colaboró con la construcción de un frente
ideológico, en el cual lo civilizado, lo masculino
y lo racialmente homogéneo fueron factores
predominantes frente a la heterogeneidad, el
atraso y el caos que supuestamente reinaban en
Bolivia y en el Perú.
La “mescolanza de razas” que existía en el
último país mencionado era, de acuerdo con los
publicistas chilenos, la causa directa de su atraso
político y económico. Semejante al “imperio
turco”, en el ex virreinato convivían todas las
combinaciones étnicas imaginables. Los hombres
de letras chilenos no fueron los únicos capaces
de sorprenderse ante la diversidad peruana. Para
Eugenio María De Hostos, uno de los países más
heterogéneos del mundo era sin lugar a dudas el
antiguo virreinato sudamericano. La descripción
que hizo el patriota puertorriqueño de un mercado
de Lima, en el que “variedades de razas pululaban
allí a la manera que en un horno de fundición se
buscaban y cambiaban las moléculas afines”, dio
cuenta de la heterogeneidad racial de un país
complejo y, por ello, dotado de una gran riqueza
cultural. Según De Hostos, en el Perú existían
“todas las frutas de todas las zonas, todas las
flores de todos los climas, todos los cereales de
todos los países, las variedades más inesperadas
de algunas plantas familiares, los pájaros más y
menos brillantes de los trópicos y de las
altiplanicies de los Andes. Toda esa abundancia y
diversidad en medio del negro, ya manumiso o ya
libre; del chino, del hombre primitivo peruano,
del mestizo y del europeo”. Así, el Perú fue visto
por De Hostos como una suerte de laboratorio
multiétnico en donde era posible constatar esa
“inmensa vitalidad social” que era el elemento
fundamental para la concreción de un proyecto
republicano capaz de transitar, como lo hizo en
su momento dicho autor, por territorios
desconocidos por el republicanismo clásico (DE
HOSTOS, 2011).
El blanco principal del periodismo chileno fue
sin lugar a dudas la población indígena de Bolivia
y el Perú. Argumentaba la prensa que la razón
por la cual ambos países habían perdido la guerra
fue la composición del ejército de la alianza,
formado por campesinos ignorantes, explotados
y oprimidos durante siglos (KLAIBER, 1978).
Dentro de esa línea de análisis, los indios que
seguían al general Cáceres, líder de la resistencia
serrana, eran “confusas manadas de indios
ignorantes y abyectos”, y la batalla de
Concepción, peleada entre el 9 y el 10 de julio
de 1882 entre guerrilleros indígenas y el batallón
Chacabuco, fue “una orgía de alcohol y de
sangre”. Los montoneros del general peruano,
quienes derrotaron en una remota ciudad serrana
a los remanentes del ejército de línea, fueron
descritos como “cobardes chacales”, “hordas
ebrias y desordenadas”, “salvajes desalmados”,
“bandadas de famélicos gallinazos”, “caribes”
asesinos de mujeres y de niños recién nacidos,
“desenfrenados cholos” que se animaban
mutuamente con “discordantes alaridos que
semejaban al lúgubre rugido de las panteras”24.
Esto muestra la dimensión que adquirió en el
campo de batalla la confrontación entre la
“civilización chilena”, representada por el héroe
de la jornada, Ignacio Carrera Pinto, y la
24  Estas son algunas de las caracterizaciones que
aparecieron en la primera versión de lo sucedido en el
combate escrita para El Mercurio de Valparaíso por Eloy
Caviedes entre el 2 y el 7 de agosto de 1882. Otros relatos,
como el del Diario Oficial, afirmaron incluso que los
atacantes “se comieron parte del cadáver” del subteniente
Cruz “en memoria tal vez de los hermanos Gutiérrez”
(Diario Oficial, 25 de julio de 1882). Dentro de esa misma
tendencia, El Ferrocarril publicó, en su edición del 29 de
julio, un artículo que, con el título de “Horribles detalles”,
graficaba lo ocurrido en La Concepción: así, se refirió a los
“cadáveres sembrados de tajos” y “otros horrorosamente
mutilados”. Es interesante recordar el argumento de Peter
Hulme, quien sostiene que las historias de canibalismo
permanecen sumergidas en los imaginarios para reaparecer
luego de que las misiones civilizadoras entran en crisis
(HULME, 1998, p. 3).
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“barbarie peruana”, manifestada en una masa
anónima cuya ausencia de nacionalismo fue
compensada, de acuerdo con el periodista de El
Mercurio de Valparaíso Eloy Caviedes, con litros
de aguardiente.
Lo ocurrido en Concepción – “una escena
semejante al paso de las Termópilas por Leonidas”
– significó, para muchos de los publicistas
chilenos, el encuentro simbólico entre el
descendiente directo de uno de los padres
fundadores de la república de Chile y “una horda
de indios salvajes sin patria y sin ley”. Las
tremendas “escenas de barbarie” encontradas
luego de veinte horas de dramático combate
fueron descritas en repetidas oportunidades por
la prensa. En un particular análisis del combate,
Caviedes colocará de un lado a “los indios y cholos
montoneros”, armados de “garrotes, hondas y
lanzas”, quienes “demostraban mucha valentía”
debido a que venían “embravecidos por la
borrachera”25, y del otro a “los titánicos soldados”
del Chacabuco, quienes con extremo heroísmo
metían sus afiladas bayonetas “en las compactas
masas de los embrutecidos cholos”. Los mejores
elogios fueron, sin embargo, para “el alma de la
incomparable resistencia”, Ignacio Carrera Pinto,
quien antes de morir en combate reclamó
públicamente su filiación con el patriciado que
fundó la república de Chile, negándose, por ello,
a aceptar la propuesta de una rendición honrosa
hecha por el Coronel peruano Gastó26.
En Concepción, “la barbarie” venció a “la
civilización”. Este episodio significó un quiebre
importante en el discurso civilizador de Chile. Era
evidente que la cruzada civilizadora tenía sus
límites, y los Andes eran uno de ellos. En la sesión
extraordinaria convocada por el Congreso a raíz
del desastre militar chileno, Vicuña Mackenna
habló durante cuatro horas pidiendo un “castigo
tremendo” para las cobardes matanzas de la sierra
peruana. En esa misma sesión, Aldunate solicitó
al gobierno que ordenara “arrasar todos los
pueblos de la sierra” e hiciera “sentir a Lima todo
el peso de la guerra”. La situación de viaje sin
retorno en el que se encontraban los
expedicionarios, esa suerte de atolladero político-
militar e incluso cultural del cual Ignacio Carrera
Pinto y su compañía no pudieron escapar, fue
analizada en una serie de artículos publicados en
El Ferrocarril a raíz de la derrota en Concepción,
donde se había probado lo absurdo que resultaba
utilizar formas civilizadas en un escenario de
guerra27. En el artículo “Basta de
contemplaciones”, publicado el 19 de julio de 1882
en El Mercurio de Valparaíso, su autor recordó
el ejemplo dado por Inglaterra al bombardear
Alejandría. No existía otro remedio, y si bien “era
doloroso” que volviera a correr “sangre chilena”,
siempre era preferible que fuera en el campo de
batalla y no en “emboscadas traidoras”. Ello
porque el mayor problema era que el Perú no
quería la paz, sino “la guerra a muerte”, un
concepto que estaba referido a una guerra no
convencional, en la cual no se respetaban las reglas
civilizadas que debían de regirla y en donde,
incluso, podían ocurrir todo tipo de crueldades
(BASTA DE CONTEMPLACIONES, 1882)28. Lo
que quedó claro a partir de la derrota en
Concepción fue que civilización y guerra eran
conceptos a todas luces incompatibles.
VI. CONCLUSIÓN
Domingo Santa María, Presidente de Chile
durante los años de la ocupación (1881-1884),
fue conciente del precio que la república bajo su
mando debió pagar cuando decidió ocupar
“indefinidamente” el Perú. En carta a Eulogio
Altamirano, fechada el 12 de agosto de 1882, el
Presidente le señalaba que la ocupación del Perú
no cambiaba la evolución de la guerra; más bien,
estaba creando intereses antagónicos con la paz
misma, pero, por sobre todas las cosas, estaba
afectando “la moralidad chilena”. En ese viaje sin
retorno a la tierra de la barbarie andina y de la
corrupción limeña, el mayor temor entre los
conductores de la guerra fue que los chilenos se
“peruanizaran”. Esta era la opinión del burócrata
Adolfo Guerrrero, quien imaginó un escenario en
el cual no eran los peruanos quienes se oponían a
27  Los artículos salieron publicados en El Ferrocarril
entre el 18 y el 30 de julio de 1882.
28  Para una referencia al concepto y a sus antecedentes
históricos, consultar Vicuña Mackenna (1972).
25  Eloy Caviedes señalaba que, desde muchas casas, se
les mandaban “grandes cantidades de licor” a los
montoneros con la finalidad de “mantener vivo el
patriotismo” (CAVIEDES, 1882).
26  La respuesta de Carrera a Gastó, en la que el oficial
chileno le recuerda al peruano que por sus venas corría la
misma sangre de los Carrera, se encuentra en Machuca y
Marín (1930, p. 299).
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la paz, sino “los chilenos peruanizados”. La
“ocupación indefinida” era un asunto que
“espantaba”, ya que el peligro inminente era que
los expedicionarios adquirieran los “vicios
políticos” de aquellos a los que se intentaba
moralizar29. Por ello, en el contexto de un
complicado escenario bélico cuya dinámica
29 La carta de Santa María a Altamirano y la discusión
sobre la “peruanización” se encuentra en Bulnes (1911-
1919, p. 255, 257, 319).
contradecía, a cada momento, el discurso
civilizador de los expedicionarios, un grupo de
políticos experimentados debió diseñar un plan
de acción que pusiera término a una guerra que,
por su prolongación, amenazaba con corroer una
precaria identidad republicana. No solamente ello:
era necesario modelar una estrategia que permitiera
sustraerle a la naturaleza sus inmensos tesoros,
manteniendo, en el proceso, aquella sociabilidad
civilizada de la cual se enorgullecía tanto la
república de Chile.
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CIVILIZATION, MASCULINITY AND RACIAL SUPERIORITY: CHILEAN REPUBLICAN
DISCOURSE DURING THE PACIFIC WAR
Carmen McEvoy
This article provides an analysis of republican discourse in the context of the Pacific War. Our
proposal is to explain how, on the one hand, the notion of “barbarousness”, traditionally associated
with the wilderness, was employed to refer to the despotism, degeneracy and luxury of the Ancien
Regime society that – according to its Chilean publicists – continued to reign in Peru. The
transformation of republicanism, from an ideology obsessed with the fragility of the Republic to one
that became engaged with territorial expansion, enables us to study the emergence of an “empire
republic” in Chile. This conceptual re-elaboration is based on the austerity, hard work and even the
inclusion of all citizens, including Indians. I suggest that the analysis of a republican experiment that
was carried to an extreme can enrich debate on the vocabulary and political practice of 19th century
Hispano America.
KEYWORDS: Republicanism; Civilization; Barbarism; The Pacific War; Chile; Peru.
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CIVILISATION, MASCULINITÉ ET SUPÉRIORITÉ RACIALE : LE DISCOURS
RÉPUBLICAIN CHILIEN PENDANT LA GUERRE DU PACIFIQUE
Carmen McEvoy
Dans cet article, on analyse le discours républicain dans le contexte de la Guerre du Pacifique. La
proposition c’est d’expliquer comment, d’un côté, la notion de la barbarie, traditionnellement associée
à la nature sauvage, a été employée pour faire référence au despotisme, à la dégénération et au luxe
de la société de l’Ancien Régime qui régnait encore au Pérou, selon les journalistes chiliens. La
transformation du républicanisme, à partir d’une idéologie obsédée par la fragilité de la république,
jusqu’à une autre impliquée dans l’expansion territoriale, permet d’étudier le surgissement d’une
« république empire » au Chili. Cette réélaboration conceptuelle est basée sur l’austérité, le travail
ardu et encore sur l’incorporation de tous les citoyens chiliens, les « araucanos » y compris. Je
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considère que l’analyse d’une expérience républicaine menée à l’extrême permettra d’enrichir le
débat autour des vocabulaires et pratiques politiques dans l’Amérique espagnole du XIX siècle.
MOTS-CLÉS: républicanisme; civilisation; barbarie; Guerre du Pacifique; Chili; Pérou.
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